¥54.30 68.00

　　编辑推荐

　　1. 六次获得诺奖提名，传奇记者的四十年狂飙之路：逆着人流，进入灾难中心——

　　四十余年驻外记者生涯，足迹遍及一百余个国家。穿越火线，深入亚非拉人迹罕至的地区，从大事件的现场发回一手报道。

　　亲历二十七场革命和政变，四十余次被拘禁关押，四次被判死刑。创作非虚构作品二十余部，被译成三十余种文字，获得五十多项国内国际大奖。

　　“钉子一般坚硬”的世纪记者：“真正的大师”(加西亚·马尔克斯);“新闻报道和文学艺术的惊人融合”(萨尔曼·鲁西迪);“现代新闻报道的超凡魔术师”(约翰·勒卡雷);“我们这个时代蕞杰出的见证者……一波又一波难民朝一个方向涌去，逃离灾难，而卡普希钦斯基反其道而行，进入灾难的中心”(玛格丽特·阿特伍德)。

　　2. 冲出铁幕：全世界都是他的现场——

　　1956年，乘坐一架在战争中服过役、机身布满补丁的老式双引擎螺旋桨飞机DC—3，波兰工农兵大学生、新手记者卡普希钦斯基终于越过国境，飞向罗马，开始长达四十年漫游世界的旅程。

　　在印度，从小接受社会主义平等教育的他，发现自己摇身一变，成了坐人力车的老爷;在阿富汗，他因为没有签证被扣押，但无法被遣返，因为来时那架飞机已经飞走了，而那是唯一的一架。感谢“百花齐放”的方针，他得以来到中国，和《中国青年报》的同仁亲切会谈，读“毛选”和《庄子》，但还没等开始报道，自己在波兰的报社团队就解散了……

　　六十年代非洲政变频发。在纳赛尔的埃及，为政权服务的游民犹如“闲置岩浆”，效果甚至好过供养一支昂贵的全职警察队伍。在殖民体系崩溃、内战爆发的刚果，所有人都成了逃亡者，传教士指挥儿童进行军事操练……

　　1979年，他在德黑兰见证了伊朗国王统治的最后几周：示威人群、口号呐喊、射击噼啪声和瓦斯恶臭的世界，然而狙击手撤去之后二手书商便涌现在街头。而在不远处的波斯波利斯，矗立着大流士的宫殿和薛西斯后宫的废墟……

　　3. 带着希罗多德穿越战火：真相就在历史深处——

　　在四十年穿越火线的全球之旅中，卡普希钦斯基始终随身携带着希罗多德的《历史》。这本写于两千五百年前的历史作品在波兰曾被禁止印刷，直到斯大林去世才得以出版。

　　可希罗多德能有什么问题?他笔下的古希腊是“一个每隔几年就会血流成河的明亮的世外桃源”。他写羽翼未丰的僭主学习如何保有权力，记录居鲁士大帝的穷途末路、征服者大流士的残暴和溃败、被围困的巴比伦城内的屠杀、雅典的毁灭、波斯舰队的沉没……还有在历史熔岩的爆发之间求存的反抗者，“渺小起来没有限度”但却想要站在这种破坏力对面的人。

　　卡普希钦斯基试图记录的二十世纪——强权、战乱、灾祸、流散，以及历史缝隙中如奇迹般保存的日常生活——与希罗多德的世界神奇地相遇了。在一个冲破铁幕的波兰人眼中，彼此呼应的例子堆积如山。“历史的丰功伟绩真是由人的弱点和邪恶造就的吗?”“为什么人们会互相发动战争?这两个世界为什么要互相争斗到你死我活?从来如此吗?将永远如此吗?”

　　两位各自时代的记录者，跨越东西方的边界，在不可思议的地方寻找真实故事的拼图。“他为什么无所畏惧，能孜孜不倦地投身这场伟大的冒险?我认为是一种乐观的信念：相信这个世界可以被真实描述，相信这么做有价值。”

　　4. 镜头对准当下，每一幕又都是《历史》——

　　卡普希钦斯基用写下的每一页证明：有很多个世界，每一个都不同，每一个都很重要。历史不只是已经完成使命并被抛弃的人类行为的记录，历史是连续不断的当下。“我们在历史记载中遇到的事情，和自以为在这个时代可以躲开的事情，完全相同。”理解他者，即是理解自己。

　　5. 经典绝版多年，重译本全新上架：“我们身处黑暗，被光包围”——

　　玛格丽特·阿特伍德特别推荐：

　　像希罗多德一样，他倾听并且记录，但从不指责。他的一生都在探寻——探寻，而非完成什么使命。他想找到什么?当然是异国的细节;文化差异;在战后波兰极度缺乏的丰富拼图。但除此之外，他寻找的是人类共同的善意，即便在极端的流血冲突、虐待狂式的复仇和堕落中也是如此。我们的希望在哪里?也许在于尊严——那种朴素的尊严，处处成为压迫者的眼中钉、却永远无法被彻底根除的尊严。那种说“不”的尊严。

　　考虑到他目睹过的一切，卡普希钦斯基比任何作家都更有理由悲观，但悲观并不是他惯常表达的情绪。他更常表达的是惊奇。惊奇世间竟然如此辉煌与卑劣并存。在《与希罗多德一起旅行》的结尾处，有这样一句话。它描写的只是土耳其博物馆内的一个场景，但对于这位谦逊之士、我们这个时代的杰出见证者来说，却有一种墓志铭的味道：

　　“我们身处黑暗，被光包围。”

　　内容简介

　　1956年，二十四岁的卡普希钦斯基成为社会主义波兰的一名新闻记者。一年之后，他被“意外地”派往印度，这是他数十年驻外生涯的第一站，在这里他将发现自己一生的志业——前往罕有人至的遥远角落，从那里理解和讲述世界的多样性，并在参差多态的现象中寻找普世真理。

　　在长达四十余年硝烟弥漫、跌宕起伏的全球之旅中，卡普希钦斯基永恒的旅伴是一本希罗多德的《历史》。两千五百年前，这位被誉为“历史之父”的古希腊作家游历了当时已知的世界，描述其部落和国家的多样性，记录了它们的战争与和平。

　　卡普希钦斯基视希罗多德为伟大的先驱和导师，认为他是世界上第一位记者和全球主义者。从中国到伊朗，从尼日利亚到刚果，从安哥拉到亚美尼亚，希罗多德教会这位年轻的记者在不可思议的地方发现故事，并理解他所处的日益全球化的现代世界。

　　在本书中，卡普希钦斯基重温了自己冲破铁幕、走向世界的经历，讲述了他对异域与他者的觉醒之路。本书是两个无畏的旅行者交错时空、穿越世界的回忆，也是一部连贯东西方的非凡编年史：作者亲历与记录的那些塑造了近百年来人类历史的全球暗流，至今仍在涌动。

　　作者简介

　　雷沙德·卡普希钦斯基(Ryszard Kapuściński，1932—2007)，波兰著名新闻记者、作家、摄影师、诗人，波兰新闻和文学界一位里程碑式的传奇人物，被公认为二十世纪深具影响力的作家和伟大的记者之一。在四十余年的驻外记者生涯中，足迹遍及一百余个国家，尤其深入亚非拉人迹罕至的地域，亲临火线，从大事件的现场发回一手报道。曾亲历二十七场革命和政变，四十余次被拘禁关押，四次被判死刑。创作了二十余部非虚构作品和诗集，被译成三十余种文字，获得五十多项国内国际大奖，六次被提名诺贝尔文学奖。加西亚·马尔克斯赞誉他是“真正的大师”;萨尔曼·鲁西迪称赞他的作品是“新闻报道和文学艺术的惊人融合”;玛格丽特·阿特伍德认为他是“我们这个时代蕞杰出的见证者”;约翰·勒卡雷称他为“现代新闻报道的超凡魔术师”。

　　译者简介：

　　马睿，中国现当代文学硕士。先后做过上海书店出版社编辑、《东方早报·上海书评》编辑、梨视频文娱总监，曾在《文汇报·文汇学人》《新知》《鲤》发表过多篇编译作品和文章。

　　目录

　　1　跨越边境 1

　　2　滞留印度 15

　　3　火车站和宫殿 29

　　4　罗比诵念《奥义书》 43

　　5　百花齐放 57

　　6　中式思维 71

　　7　世界旅途上的记忆 81

　　8　克洛伊索斯的幸与不幸 91

　　9　战斗结束了 101

　　10　诸神的起源 111

　　11　宣礼塔上的风景 121

　　12　阿姆斯特朗的音乐会 133

　　13　佐庇鲁斯的脸 143

　　14　野兔 153

　　15　在死去的国王和被遗忘的众神之间 165

　　16　向希斯提埃乌斯的头颅致敬 177

　　17　在兰克医生那里 189

　　18　希腊人的技艺 201

　　19　在他被狗和鸟撕碎之前 213

　　20　薛西斯 227

　　21　雅典人的誓言 239

　　22　时间消逝 251

　　23　沙漠与大海 261

　　24　铁锚 271

　　25　黑而美 283

　　26　激情与审慎的几个场景 293

　　27　希罗多德的发现 303

　　28　我们身处黑暗，被光包围 313

　　人名、地名、专有名词译名对照 325

　　精彩书摘

　　★ 在那些年里，我们所有的思考，我们的观察和阅读，都被对影射的痴迷所支配。每个词都让人联想另一个词;每个词都是双关，带着伪装，带着隐喻;每个词都包含一些秘密编码，被狡猾地隐藏起来。没有任何东西是简单的、字面的、明确的——每个手势和单词的背后，都有所指，都凝视着意味深长的眼睛。写作的人很难与阅读的人沟通，这不仅是因为审查员可以半路拦截文本，还因为，当文本最终抵达读者时，后者读到的东西与明明白白写出的东西完全不同，他不断问自己：这位作者到底想告诉我什么?

　　★ 离边境越近，土地越空旷，遇到的人越少。这种空旷增加了这些地区的神秘感。我也对边境地区的寂静感到震惊。这种神秘和寂静吸引了我，让我着迷。我很想看看国境线另一边有什么。我想知道，当一个人越过国境线时会经历什么?是什么感觉?会想什么?这一定是个激动人心的时刻。另一边是什么样子?它肯定是——不同的。但“不同”意味着什么?

　　★ 我发现，这里的每项活动、每件杂务都分配给了不同的人，每个人都警惕地守护着自己的角色和位置——这个社会的平衡似乎取决于此。有人早晨端茶，有人擦鞋，有人洗衬衫， 还有人打扫房间——诸如此类， 没有尽头。千万不能要求熨衬衫的人帮我缝纽扣。我是在前面所说的那种环境下长大的，觉得纽扣自己缝缝就行了;但这样一来，我就会犯下可怕的错误，因为我剥夺了别人的生计，那人背负着一个大家庭，不得不靠给衬衫缝纽扣谋生。每个人都有自己的角色和任务、归属和用途，呆板却严丝合缝地精心编织在这个社会中，需要老到的经验、渊博的知识和敏锐的直觉来洞察和破译其构造的精妙之处。

　　★ 在希罗多德的世界，人是唯一实在的记忆存储库。为了找出被记住的东西，必须找到这个人。如果他住得很远，就得长途跋涉去寻访。一旦找到，需要促膝长谈，聆听，记忆，记录下来。新闻报道由此开始;它正是在这样的环境中诞生的。

　　★ 如果没有那些痛苦，这些奇迹会出现吗?如果没有监工的鞭子，没有奴隶的恐惧，没有统治者的虚荣心?简而言之，历史的丰功伟绩真是由人的弱点和邪恶造就的吗?人性的幽暗只能被他创造的美征服吗?以及他于此间所做的努力，他的意志与决心?

　　★ 伟大的统治者忙于征服世界，他们有点像狂热的收藏家，行事有条不紊。他告诉自己：我已经有了伊奥尼亚人，有了卡里亚人和吕底亚人。还缺哪里的人?我缺特拉齐斯人，格泰人，还缺斯基泰人。想到这些，占有那些还未被掌控的国家的欲望开始在他心头燃烧。这些国家此时仍然是自由和独立的，他们还不明白，一旦引起大帝的注意，就已经引火烧身。也就是说剩下的只是时间问题。何况导致此类灾难发生的，往往不是莽撞和不负责任的冲动。通常，万王之王就像一个潜伏的掠食者，他先把猎物放在视野之内，接着会耐心地等待有利时机到来。

　　但在人类社会，不可否认的是，侵略需要借口。重要的是得把这个借口包装成普适的必要措施或神圣职责。可供选择的范围并不大：要么是我们必须自卫，要么是我们有义务帮助别人，要么是我们在替天行道。最合适的借口能把所有三个动机串起来。攻击者因此得以享有“救世主”的荣耀，被神眷顾。

　　★ 惨剧为何发生?这些满是怒吼和鲜血的毁灭现场，说明了什么?那隐晦无形但势不可当的破坏性力量，到底从何而来?这种场景是结束还是开始，更大的灾难是不是还在后头?谁为它们讲话?我们这些通讯员和记者吗?不。死者尸骨未寒，人们刚刚清理掉焚烧的汽车残骸，打扫完街道上的碎玻璃，而我们已经收拾好行李奔赴下一个现场，去其他人正在燃烧汽车、打碎橱窗、为逝者掘墓的地方。

　　★ 我们是否想过，从远古时代开始，世界上的财富，就是由奴隶创造的?

　　★ 薛西斯是个奇特的人物。尽管他统治了世界相当长时间(事实上，统治了几乎整个已知世界，除了雅典和斯巴达这两个城市，它们是持续困扰他的例外)，我们对他知之甚少。他在三十二岁时即位。他痴迷于拥有绝对权力，渴望掌控一切事和所有人。我想起曾经看到的一则新闻标题，可惜我不记得作者了：“妈妈，有一天我们会拥有一切吗?”这正是薛西斯的生命原动力：拥有一切。没人敢反对他，因为这样做要付出人头落地的代价。在这种顺从的氛围中，但凡有一个反对的声音，统治者就会感到焦虑，迟疑。阿塔班努斯的反对正是如此。

　　★ 希罗多德在旅行中遇到了不同的部落和族群，他观察他们，做记录，大家都有属于自己的历史，各自展开又同时存在——换句话说，人类历史远远不止一个故事，人类历史作为总体就像一口大锅，在其不断沸腾的表面能看到无数微粒的持续碰撞，每个微粒都在自己的轨道上移动，沿着无数彼此相交的轨迹。

　　★ 希罗多德以孩子般痴迷的热情去了解他的世界。他最重要的发现是什么?有很多个世界。每一个都不同。

　　每一个都很重要。

　　而人必须了解它们，因为这些不同的世界，这些不同的文化，是我们得以理解自己的镜子，由于它们，我们才得以更好地了解自己——因为在与他者对照之前，我们无法比较，确定自己身份的边界。

　　这就是为什么希罗多德有了这个发现：不同的文化就像一面镜子，我们可以从中审视自己，以更好地了解自己——每个早晨，锲而不舍，一次又一次地踏上旅程。