¥64.50 79.00

　　编辑推荐

　　1.世家文人、江南才女、鲁迅文学奖得主潘向黎，40年细读《红楼梦》心血之作。

　　2.凤凰文学奖重磅获奖作品,小说家潘向黎和小说家曹雪芹关于至情与人性的跨时空对话，写给所有挚爱有情人生、深情活着的人。

　　3.洞悉《红楼梦》里的悲喜、爱恨、冲突、聚散与命运，彻悟《红楼梦》里的真伪、清浊、高下、性灵与境界。

　　4.为何整部《红楼梦》，皆因宝黛而起?为什么人人都拿黛玉当挡箭牌?红楼人物的开口第一句话说了什么、有何深意?曹雪芹的乾坤大挪移用在了什么地方?为什么说后四十回不是曹雪芹的手笔?

　　内容简介

　　一千个人心里有一千部《红楼梦》，《红楼梦》里到底是什么在吸引着所有人?如何真正进入曹雪芹的红楼梦世界?

　　小说家、学者潘向黎穷四十年细读《红楼梦》之功，以深厚的家学积淀为支撑，凝聚成了这部心血之作——《人间红楼》。在这部作品中，潘向黎以小说家的身份和曹雪芹展开了一场关于至情与人性的跨时空对话：“为何整部《红楼梦》，皆因宝黛而起?为什么人人都拿黛玉当挡箭牌?红楼人物的开口第一句话说了什么、有何深意?曹雪芹的乾坤大挪移用在了什么地方?为什么说后四十回不是曹雪芹的手笔?”

　　潘向黎用丰富的想象力，以当代立场和同为小说家的身份，破解了曹雪芹的文学写作密码，读出了曹雪芹隐藏在文字肌理之中的心跳，洞悉了《红楼梦》里的悲喜、爱恨、冲突、聚散与命运，彻悟了《红楼梦》里的真伪、清浊、高下、性灵与境界。

　　讲经典、说故事、谈人生，潘向黎独具慧眼看红楼、酣畅淋漓话人生，她给大众读者提供了再次爱上这部生命之书、青春之书、至情之书的机会。

　　作者简介

　　潘向黎，小说家，文学博士。现居上海。著有长篇小说《穿心莲》、小说集《白水青菜》《上海爱情浮世绘》等、专题随笔集《茶可道》《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》等，共三十余种。获鲁迅文学奖、庄重文文学奖、朱自清散文奖、钟山文学奖、人民文学奖、十月文学奖、郁达夫小说奖、百花文学奖等文学奖项。

　　目录

　　第一辑 华年·情深情浅

　　一切因宝黛而起

　　人人都拿黛玉当挡箭牌

　　贾政父子的孝心

　　小角度知己——从宝玉与妙玉说起

　　局外人与贵公子——宝玉其人

　　贾府的规矩与凤姐的款段

　　宝钗什么都有，黛玉只有眼泪

　　胸中纯一团活泼泼的天机

　　茶筅、脂砚斋与秦可卿

　　第二辑 心眼·世事洞明

　　开口的第一句话

　　天生当不好丫鬟的晴雯

　　宝钗总能猜对贾母的心思吗

　　林黛玉为什么不喜欢李商隐

　　独有薛蟠，比谁都忙——《红楼梦》的“忙里偷闲法”

　　她们都不爱贾宝玉

　　生生世世不愿见此人

　　第三辑 天机·梦里梦外

　　曹雪芹的乾坤大挪移

　　爱情的雷电与煞风景

　　红楼衣裳与江宁织造

　　红楼饮食的真滋味

　　后四十回是曹雪芹写的吗?

　　梦里的时间和空间

　　从贾探春到林徽因

　　精彩书摘

　　一切皆因宝黛而起

　　……

　　被爱的人，才有人关心她(他)的夜晚，怜惜她(他)的孤单，而有的人，没有那么幸运。

　　看看被深爱的林黛玉。她的夜晚，写得都快成了我们的了，《红楼梦》读者的必修课之一就是陪着林姑娘失眠。

　　进贾府的第一个晚上，黛玉睡在和宝玉卧室以碧纱橱隔开的里间，深夜未睡，在为一来就惹出宝玉摔玉的事而流泪，袭人安慰了她，然后她表示了对通灵宝玉的好奇。木石姻缘是天机，但“还泪”从相逢第一天就开始了。

　　黛玉的夜晚与失眠，有多重要?重要得直接上回目——《金兰契互剖金兰语 风雨夕闷制风雨词》。“这里黛玉喝了两口稀粥，仍歪在床上，不想日未落时天就变了，淅淅沥沥下起雨来。秋霖脉脉，阴晴不定，那天渐渐的黄昏，且阴的沉黑，兼着那雨滴竹梢，更觉凄凉。知宝钗不能来”，于是写了《秋窗风雨夕》。

　　吟罢搁笔，方要安寝，丫鬟报说：“宝二爷来了。”一语未完，只见宝玉头上带着大箬笠，身上披着蓑衣。黛玉不觉笑了：“那里来的渔翁!"宝玉忙问：‘今儿好些?吃了药没有?今儿一日吃了多少饭?’一面说，一面摘了笠，脱了蓑衣，忙一手举起灯来，一手遮住灯光，向黛玉脸上照了一照，觑着眼细瞧了一瞧，笑道：“今儿气色好了些。”

　　下雨了，黛玉便“知宝钗不能来”，这是人之常情，但宝玉却冒雨而来。这是爱情和友情的不同。写宝玉全身雨天的装束，说明雨下得不小，但是对宝玉来说，看林妹妹是必须的，麻烦、夜黑、路滑、兴师动众都不是问题，到潇湘馆倒像是给了他一个机会：向林妹妹展示北静王送的、细致轻巧的雨天三件套(蓑衣、斗笠、棠木屐)。连黛玉都说：“我也好了许多，谢你一天来几次瞧我，下雨还来。这会子夜深了，我也要歇着，你且请回去，明儿再来。”难得黛玉这样温和、懂事、有分寸，似乎都不像林妹妹了。但是她马上坚持要宝玉在回去的路上用她的琉璃绣球灯，以免天黑滑倒，还数落宝玉“怎么突然又变出这‘剖腹藏珠’的脾气来!”是深度关心，也透着“我怎么说你都行”的霸气，是恋人之间的亲密。

　　然后宝玉走了，宝钗又派人送来了燕窝，黛玉命人给了她几百钱，然后——

　　紫鹃收起燕窝，然后移灯下帘，伏侍黛玉睡下。黛玉自在枕上感念宝钗，一时又羡他有母兄;一面又想宝玉虽素习和睦，终有嫌疑。又听见窗外竹梢焦叶之上，雨声淅沥，清寒透幕，不觉又滴下泪来。直到四更将阑，方渐渐的睡了。

　　这就是黛玉的一个失眠的夜晚。

　　同是夜晚，如此不同。在整部书中，作者处处给宝玉和黛玉二人这样的大特写。

　　那些没得到这样待遇的，也没什么可抱怨的。因为——整部《红楼梦》，一切皆因宝黛而起。

　　第一回就说得明明白白：神瑛侍者“凡心偶炽”“意欲下凡造历幻缘”，绛珠仙子为报甘露灌溉之情，决定也去下世为人，用一生的眼泪去偿还。那位僧人说：这件事是千古未闻的罕事。他还说了一句泄漏天机的话——

　　因此一事，就勾出多少风流冤家来，陪他们去了结此案。

　　一切只因为这一件事。所有人都是陪他们的，也就是说，如果没有宝黛二人，书中的所有人根本不必也不会出现，他们都是因为宝黛二人才来到这个世间，才在《红楼梦》中出现的。

　　各式各样的人，才构成人间。而且，有各式各样的人，自然会有离散、有生死、有冲突。这样的人间，爱情会有障碍，真心会遇误解，性灵会遇遮蔽，利益会起纷争，这样，绛珠仙子才会有泪可还。

　　绛珠仙子不说用一生的爱去还，她说眼泪，其实就是相知、相思，就是深情、痴情、一往情深。在东方的时空中，眼泪和爱常相伴而来。在仙界和宝黛心目中，爱和眼泪是一件事。认为爱情必定是轻松愉快的人，可不必看《红楼梦》，“以其无深情也”(张岱语)。

　　神瑛侍者为什么“凡心偶炽”?不知道。我倾向于不用宗教理念去想这个问题，而用人生理念来看。神瑛侍者也许是内心的小火山突然喷发了，有一种力量必须到复杂的世界里去释放。也许是他明白了必须消灭和真实世界的距离，以有限生命的形式进入那个绝不完美、绝不清静宁和的世界，去翻滚，去变脏，去破碎，然后重新站立、奋力洁净、再次完整。用我的朋友梁永安的说法，“生命本身一定要超越一些东西，我们追寻的目的是要越过一些东西，越过是为了放下它。”(《梁永安的爱情课》)

　　反正，神瑛侍者下凡了，绛珠仙子也下凡了。他们都是自己选的。很多人也跟着他们下凡了，这些人下凡是不自觉的，他们不知道自己是谁，此生此际是怎么回事，他们也不自知，不知道自己只是这么多人中的一个。这么多人，都是陪神瑛侍者和绛珠仙子来这个世间走一遭的。

　　一切皆因宝黛而起。这不是一个谁是主角的问题，而是一个情感、审美的问题，是很深的心理选择。

　　如上面所说，曹公特别给宝黛的待遇，这不仅仅是一个小说家对主角的重视——这在技术上是必然的，何消说得，更是曹公的立场。

　　曹公在心理上是宝黛视角，情感上是宝黛立场。宝玉挨打，他真的痛，真的焦急，所以过程特别漫长，救兵来得特别慢。黛玉失眠，就是他失眠，潇湘馆里夜雨，在梧桐和竹梢，也在作者心里点点滴滴——这样神仙似的妹妹，又在无边的哀愁中失眠了，她所忧愁的会不会发生呢?作者知道：会。所以，没办法让她不忧愁，只能看着她的眼泪和雨珠一起点点滴滴，空阶滴到明。如果你是一个一直失眠或失眠过的人，你会明白，失眠的时间有多漫长，每一晚的失眠又有多么不同，所以失眠对失眠的人是有重大意义的，是不容忽略的。

　　既然是宝黛立场、宝黛视角，所以写宝钗就有距离。不是因为宝姑娘收敛、庄重、看不透，而是她不是“自己”这一边的，她再完美、再可敬可亲，终究是“旁人”。只知道她正统，不知道她是否藏奸;只知道她务实而理性，不知道她是否冷酷;只知道她也会脸红，不知道是否对宝玉动了心;只知道她写诗会翻出新意，不知道她对未来是随遇而安还是有野心……红楼人物的品鉴，曹公屡屡玩障眼法，他有时会明明写宝钗完美，但其实再完美的旁人也是旁人，而宝黛才是“自己”。

　　贾母虽亲，但最亲近的长辈终究也不过是亲近的旁人。所以始终不知道她对木石姻缘和金玉良缘怎么想的。贾母的心思，不要说读者要猜，宝黛也要猜测，这就对了。

　　对于金玉良缘，王夫人和薛姨妈的心思肯定是一样的。除了门当户对、亲上加亲、互补短板(薛家富而不贵，贾家贵而内囊渐尽)这些显而易见的原因，还有血缘关系之间的互相依恋，这是潜在而巨大的感情内驱力。如果宝钗嫁给宝玉，薛姨妈一家可以就此依贾府生活，这意味着两件事：薛姨妈和宝钗母女二人可以不分开，薛姨妈和王夫人可以长久姐妹做伴。这一点，看看薛姨妈来的时候王夫人的反应，就可以知道：“喜的王夫人忙带了女媳人等，接出大厅，将薛姨妈等接了进去。姊妹们暮年相会，自不必说悲喜交集，泣笑叙阔一番。”王夫人平时的人设是：懒得管家、爱清静、比较淡漠，其中应该也有长期受拘敛的疲惫和无人说心里话的孤单，唯有薛姨妈来和元春省亲，她流下了喜泪。薛姨妈是她的亲妹妹，宝钗这个外甥女其实像她的大半个女儿，是很贴心的。许多人说黛玉身体不好，个性刁钻，难讨婆婆喜欢，其实似是而非。只要想想黛玉的母亲只是王夫人的小姑子，宝钗的母亲是王夫人的亲妹妹，就明白不用论到身体和性情，在王夫人这里，黛玉肯定输了，而且无法扳回。

　　还有一个关键的人物是贾母。

　　贾母毫无疑问最爱和最在乎宝玉，所以人们揣测她的主意的时候，总是从她为宝玉打算这个单一立场出发：宝钗端庄平和、面面俱到，宝钗更懂事，宝钗人缘好，宝钗身体健康(会长寿和有利于生育)………似乎忽略了贾母的智慧，也无视贾母对黛玉的感情。先说对黛玉的感情，从黛玉进贾府，贾母把她搂在怀里大哭，其实就打定了主意要把这个外孙女抚养大了，等到林如海也去世了，贾母根本没有也不用吩咐：要再把林姑娘带回来，贾琏就理所当然地把黛玉带回来了，因为所有人都知道黛玉从此就是这个家庭的一员了。贾母始终是疼爱黛玉的，在第三代里面仅次于宝玉，对她的个性也相当宽容，宝钗教育黛玉的那些话，贾母都没有对黛玉说过，即使抱怨“两个玉儿”也透着至亲骨肉、不可能割舍的那种亲。

　　这样的外祖母，她不可能不替外孙女的归宿考虑。为了保障黛玉的人生，首选就是让她留在贾家，留在自己的眼皮底下，将来留在她的舅舅贾政的眼皮底下，那么合适的人选只有一个：宝玉。宝玉离了黛玉就活不成的样子，贾母看在眼里，并没有紧张或者不满，因为这是她心里默许的。最懂贾母心思的凤姐和比较机灵的仆人，都认定将来宝玉和黛玉是一对儿，这不是空穴来风，而是在贾母的心思和做法影响下达成的共识。不然，在谈论宝玉终身大事的同时，他们也必然会谈论黛玉将来的归宿，但是他们都没有，显然他们都知道：黛玉不用出嫁，黛玉会永远在贾府。而能够让黛玉永远在贾府，最自然而然的出路不就是让她从贾母的外孙女变成贾母的孙媳妇吗?

　　贾母为什么没有明说?不好说。一方面可能是宝黛都还小，另一方面可能担心说早了贾政夫妇反对(作为父母当然希望宝玉读书上进)，第三方面可能怕说破了，宝黛反而要拘礼，不如先让他们以兄妹的关系混在一起再玩几年。贾母不担心黛玉的身体吗?应该没那么担心，因为她其实多少知道黛玉是心病，因此有把握姻缘美满之后，黛玉身体会好起来的。至于很多人说的黛玉可能无法生育，贾母恐怕不会太担心，体弱的女子往往不影响生育，而且生育后身体好转，贾母肯定知道。再一说，即使黛玉真的不能生养，因为当时是万恶的一夫多妻制，那么让妾室生几个，也就是了。孩子们还都得认黛玉为唯一的正牌母亲呢。看看探春是怎么对待王夫人和赵姨娘的，便可以明白。

　　贾母为什么夸宝钗?因为她是客人啊，而且是一个各方面都很不错的女孩儿，又那么努力地对长辈投其所好，作为一个审美眼光很不错的老太太，夸宝钗一点都不奇怪。特别喜欢宝琴，则是一半一半，一半是对出色的女孩儿的习惯性欣赏，另一半似乎是故意在告诉王夫人和薛姨妈：自己并没有对宝钗怀有特别的兴趣。她问宝琴的生辰八字，哪里是想为宝玉求娶?分明是告诉薛姨妈：对你和你姐姐处心积虑要成就的金玉良缘，我根本没有放在心里，宝钗是好姑娘，但是和我家宝玉没关系。至于在清虚观里对张道士说的那番话，什么有合适的人家你就帮我打听着，还装模作样地开出特别低的条件，明显是场面话，顺便掩饰一下真实打算。可怜宝黛生了冤枉气。

　　在曹公原来的情节里，后来巧姐落难，多亏了刘姥姥解救，带回家将她嫁给了自己的孙子板儿。连刘姥姥这样的村妇都知道，对一个无依无靠的孤女最根本的疼爱，就是给她一个家，而且就在自己的眼皮底下。连刘姥姥都懂得的，见多识广、大局观很好的贾母岂能不知?迎春出嫁，她心里明白不是好姻缘，但是碍于亲父(贾赦)主张，只能不多说，但黛玉不一样，黛玉的终身归宿，就是贾母一个人说了算啊。要她狠心地让宝玉要死要活或者大发狂病，偏不让他娶黛玉;要她让黛玉嫁到别家，从此死活凭她去，这在贾母，是不可能的。这两个玉儿，只要有一个过得不好，贾母晚年就过不好，何况两个同时过得不好，这是贾母绝对不会选择的。

　　但我们都知道，宝黛姻缘没有成功。究竟曹公是怎么写的，我们没看到，这也是残缺的四十回中最让人抓耳挠腮的一部分。现在后四十回的宝玉病得发昏，贾母嫌弃黛玉，凤姐使调包计，这些都戏剧到夸张，人物都变了形，不懂得为什么续写者对贾母和凤姐有着那么深的恶意。

　　只能按照狄仁杰断案的思路：排除掉不可能的，剩下的就是可能的了。

　　许多人猜测可能是这样：事关宝玉和妹妹一家，王夫人坚决顶撞了贾母的意愿，于是搬出了元春这张王牌。贵妃娘娘和母亲一条心，贵妃娘娘(其实是她们母女)选定了宝钗，甚至赐婚，那么贾母就没有办法了，贾政当然只有叩头谢恩的份儿。

　　但总觉得这样的情节不够浑然。

　　又有一种猜测是：贾母来不及安排好就去世了。有可能，但也不太像。因为贾母养尊处优，即使大病不起，应该也有时间吩咐几句，其中肯定会有宝黛二人的终身大事，甚至拿出王熙凤所说的为他们婚事准备的“梯己”交给宝黛二人。如果这样，贾府甚至会赶紧给宝黛成婚来冲喜，免得祖母丧期要等好几年。除非是贾府当时已经败落，变乱之中，贾母在仓皇凄凉中去世，宝玉不在身边，于是来不及吩咐和安排。

　　但有没有另一种可能，就是黛玉早早泪尽而亡?她没有等到和宝玉议婚，就还泪已毕，寂然归天了。贾母白发人送黑发人，哀痛之余，只能面对现实，接受金玉良缘。事实上，宝钗的为人一直拥有从宫里到丫鬟仆妇广泛的认可，只要贾母不反对，金玉良缘便可以特别顺滑地成就。没有了黛玉，娶谁都一样，宝玉不会对宝钗太抵触，甚至也会有几份怜惜，因为他知道一切不是她的错。

　　……